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⼀個⼈，如果沒空，那是因為他不想有空，
⼀個⼈，如果走不開，那是因為不想走開，
⼀個⼈，對你藉口太多，那是因為不想在乎。

《紅玫瑰與白玫瑰》
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家世背景
� 祖⺟李菊藕(1866-1912)是李鴻章⻑女。

� 父親張志沂(1896-1953)是張佩綸(1848-1903)的兒
子。子。

� ⺟親黃素瓊(1896-1957)(逸梵)是黃翼升的孫女。

張佩綸 李菊藕李菊藕李菊藕李菊藕

張志沂 黃逸梵黃逸梵黃逸梵黃逸梵

張愛玲

(張志沂7歲時，張佩綸逝世)

門當戶對
個性不合

(⺟親是農家女)
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家世背景
� 張志沂(1896-1953)—(張愛玲眼中的「滿清遺老」)
1. 1915年與黃素瓊結婚
2. 1920年⻑女張愛玲出⽣
3. 1921年么子張子靜出⽣3. 1921年么子張子靜出⽣
4. 1924年黃素瓊與張茂淵(張志沂妹妹)去英國留學
5. 1928年黃素瓊回國
6. 1930年和黃素瓊離婚

7. 1934年和孫用蕃(芙蓉仙子)結婚
8. 1953年逝世
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補充：張愛玲《對照記》
『三爺(張志沂)背不出書，打歐！罰跪。』

孤兒寡婦(李菊藕)，望子成龍嘛！

我父親⼀輩子繞室吟哦，背誦如流，滔滔不絕⼀氣到底
。末了拖⻑腔⼀唱三嘆地作結。沉默著⾛了沒⼀兩丈遠
，⼜開始背另⼀篇。聽不出是古文時文還是奏摺，但是
似乎沒有重複的。我聽著覺得心酸，因為毫無用處。
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家世背景
� 黃素瓊(1896-1957)-黃⺟⾝分卑微(農家女、遺腹子)
1. 1915年與張志沂結婚
2. 1920年⻑女張愛玲出⽣
3. 1921年么子張子靜出⽣(1922年分到祖上遺產)3. 1921年么子張子靜出⽣(1922年分到祖上遺產)
4. 1924年與張茂淵(張志沂妹妹)去英國留學
5. 1928年回國
6. 1930年和張志沂離婚

7. 1957年逝世
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張愛玲的媽媽(左)
-翻攝自《對照記》
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↑1920初，在北京。

1930末，在海船上。→
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張愛玲首發作品〈不幸的她〉節錄
� 1932年，張愛玲12歲，發表〈不幸的她〉。

她⼆⼗⼀歲，她⺟親已經衰老，忽然昏悖地將她許
聘給⼀個紈絝子弟！她燒起憤怒煩恨的心曲，毅然聘給⼀個紈絝子弟！她燒起憤怒煩恨的心曲，毅然
的拒絕她，並且怒氣沖沖的數說了她⼀頓，把⺟親
氣得暈了過去。她是⼀個孤傲⾃由的⼈，所以她要
求⾃立——打破腐敗的積習——她要維持⼀⽣的快
樂，只能咬緊了牙齒，忍住了淚痕，悄悄地離開了
她的⺟親。
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張愛玲首發作品〈不幸的她〉節錄

「我不忍看了你的快樂，更形成我的淒清！
別了！⼈⽣聚散，本是常事，無論怎樣，我們總有
藏著淚珠撒⼿的⼀⽇！」

波濤中映出她的破碎的身影——啊！清瘦的——她
⻑吁了⼀聲！「⼀切和⼗年前⼀樣——⼈卻兩樣的！
雍姊，她是依舊！我呢？怎麼改得這樣快！——只
有我不幸！」
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〈不幸的她〉問題思考

� 角色：她、雍姊

� 時間：她15歲、她21歲� 時間：她15歲、她21歲

� 境遇：漂泊、安穩

� 情緒變化：快樂的童年→分離的不捨→憤怒的對抗→
漂流的茫然→重逢的怔忡→苦楚的滋味
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混亂的時代
不明確的狀態不明確的狀態
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戰亂

不安舊 新不安

社會 家庭

舊 新
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第二、三集
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張愛玲的朋友
� 朋友：炎櫻

我的朋友炎櫻說：「每
⼀個蝴蝶都是從前的⼀⼀個蝴蝶都是從前的⼀
朵花的靈魂，回來尋找
它⾃己。」

※宋淇、鄺文美(1952年後的朋友)
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張愛玲的朋友--《小團圓》
(比比)「你看我多好，走了這麼遠的路來看你。」

「你們口糧發了沒有？」

九莉笑道：「還沒有。事實是我兩天沒吃東西了事實是我兩天沒吃東西了事實是我兩天沒吃東西了事實是我兩天沒吃東西了。。。。」

(比比)「早知道我帶點給你，我們那邊吃倒不成問

題。其實我可以把晚飯帶一份來的。」
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張愛玲的朋友--《小團圓》
「不用了。我這兒還有三塊錢，可以到小店買點花

生或是餅乾。」

比比略搖了搖頭道：「不要。又貴又壞，你不說廣

東話更貴，不犯著。你要是真能再忍兩天的話──

因為我確實知道你們就要發口糧了，消息絕對可靠。

」

比比是精明慣了的比比是精明慣了的比比是精明慣了的比比是精明慣了的，，，，餓死事小餓死事小餓死事小餓死事小，，，，買上當了事大買上當了事大買上當了事大買上當了事大。。。。
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張愛玲的情⼈
� 情人：胡蘭成(《她從海上來》第10、11集)

� 時間：1944年(張24歲)~1947年(張27歲)

� 胡蘭成與張愛玲簽訂終身，結為夫婦。→張愛玲寫

� 願使歲月靜好，現世安穩。→胡蘭成寫

� 《傾城之戀》(范柳原與白流蘇)
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傾城之戀傾城之戀傾城之戀傾城之戀
(1984年電影年電影年電影年電影)
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胡蘭成《今⽣今世‧張愛玲記》節錄
� 她從來不悲天憫⼈，不同情誰，慈悲佈施她全無，
她的世界裡是沒有⼀個誇張的，亦沒有⼀個委屈的。
她非常⾃私，臨事心狠⼿辣。她的⾃私是⼀個⼈在她非常⾃私，臨事心狠⼿辣。她的⾃私是⼀個⼈在

佳節良辰上了大場面，⾃己的存在
份外分明。她的心狠⼿辣是因她⼀
點委屈受不得。她卻⼜非常順從，
順從在她是心甘情願的喜悅。
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胡蘭成《今⽣今世‧張愛玲記》節錄
� 我因聽別⼈常說學⽣時代最幸福，也問問愛玲，愛玲

卻很不喜學校⽣活。我⼜以為童年必要懷戀，她亦不
懷戀。在我認是應當的感情，在她都沒有這麼應當。
她⽽且理直氣壯的對我說，她不喜她的父⺟，她⼀⼈她⽽且理直氣壯的對我說，她不喜她的父⺟，她⼀⼈
住在外面，她有⼀個弟弟偶來看她，她亦⼀概無情。

弟弟張子靜
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胡蘭成《今⽣今世‧張愛玲記》節錄
� 有餘錢她買衣料與臙脂花粉。她還是小女孩時就有⼀

篇文字在報上登了出來，得到五元，大⼈們說這是第
⼀次稿費，應當買本字典做紀念，她卻⾺上拿這錢去
買了口紅。買了口紅。

� 我們雖結了婚，亦仍像是沒有結過婚。我不肯使她的
⽣活有⼀點因我之故⽽改變。兩⼈怎樣亦做不像夫妻
的樣⼦，卻依然⼀個是⾦童，⼀個是⽟女。
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胡蘭成《今⽣今世‧張愛玲記》節錄
� 我想要形容愛玲行坐⾛路，總口齒艱澀，她就代我說

了，她道，「金瓶梅裏寫孟玉樓，行⾛時香風細細，
坐下時淹然百媚」。我覺淹然兩字真是好，愛玲說來
聽聽，愛玲道，「有⼈雖遇⾒怎樣的好東⻄亦⽔滴不聽聽，愛玲道，「有⼈雖遇⾒怎樣的好東⻄亦⽔滴不
入，有⼈卻像絲棉蘸著了胭脂，即刻滲開得⼀塌糊
塗」。⼜問我們兩⼈在⼀淘時呢？她道，「你像⼀隻
小鹿在溪裏喫⽔」。
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胡蘭成《今⽣今世‧永嘉佳⽇》節錄
� 愛玲寫道：「我已經不喜歡你了，你是早已不喜歡我

了的。這次的決心 ，我是經過⼀年半的⻑時間考慮的，
彼時惟以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來尋我，
即或寫信來，我亦是不看了」。我纔想起⼀年半前她即或寫信來，我亦是不看了」。我纔想起⼀年半前她
來溫州，兩⼈在小巷裡走，要我選擇她或小周，而我
不肯。

*小吉，小劫的隱語。
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張愛玲《小團圓》節錄
� 這次他(邵之雍)連來了幾封信：「相⾒休言有淚珠……

你不和我吻，我很惆悵。兩個⼈要好，沒有想到要盟
誓，但是我現在跟你說，我永遠愛你。」

「他以為我怕他遺棄我，」她想。「其實他從來不放� 「他以為我怕他遺棄我，」她想。「其實他從來不放
棄任何⼈，連同性的朋友在內。⼈是他活動的資本。
我告訴他說他不能放棄小康，我可以走開的話，他根
本不相信。」

� 她回信很短，也不提這些。賣掉了⼀隻電影劇本，⼜
匯了筆錢給他。
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夏志清〈張愛玲給我的信件〉
� 胡蘭成書中講我的部分纏夾得奇怪，他也不至於老到

這樣，不知從哪裡來的quote(引用)我姑姑的話，幸⽽
她看不到，不然要氣死了。後來來過許多信，我要是
回信勢必出「惡聲」。回信勢必出「惡聲」。

� 三⼗年不⾒，大家都老了──胡蘭成會把我說成他的妾
之⼀，大概是報復，因為寫過許多信來我沒回信。

##⾒了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，但她心裡是歡喜
的，從塵埃裡開出花來。
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張愛玲的情⼈
� 情⼈：(德)賴雅(65歲)

� 時間：1956年(張36歲)~1967年(張47歲)

� 反覆中風至癱瘓
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張愛玲的情⼈
� 1956年10月張愛玲完成《粉淚(Pink Tears)》。→賴

雅中風。

� 1957年5月被退件。張愛玲病倒。8月，黃逸梵病重。� 1957年5月被退件。張愛玲病倒。8月，黃逸梵病重。

� 1958年2月得知黃逸梵死訊。4月，整理遺物。

� 1960年7月，取得美國公⺠資格。1961年炎櫻來訪。
8月，張愛玲計畫去香港。10月，賴雅中風。
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張愛玲的情⼈
� 1963年7月，賴雅散步跌倒，從此臥病不起。之後幾

次中風，終至全⾝癱瘓。直至1967年10月逝世。

##⼈⽣的結局總是⼀個悲劇，但有了⽣命，就要活下去。##⼈⽣的結局總是⼀個悲劇，但有了⽣命，就要活下去。

� 1972年開始與⼈隔絕的幽居⽣活。1991年，姑姑張
茂淵逝世。1994年出版《對照記》，1995年9月逝世。

##陳芳明：「她⽣在中國，活在台灣，死在美國。」
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張愛玲〈天才夢〉
我是⼀個古怪的女孩，從小被⽬為天才，除了發展
我的天才外別無⽣存的⽬標。然⽽，當童年的狂想

逐漸褪色的時候，我發現我除了天才的夢之外⼀逐漸褪色的時候，我發現我除了天才的夢之外⼀
無所有——所有的只是天才的乖僻缺點。世⼈原諒
瓦格涅１的疎狂，可是他們不會原諒我。
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張愛玲〈天才夢〉
加上⼀點美國式的宣傳，也許我會被譽為神童。我
三歲時能背誦唐詩。我還記得搖搖擺擺地立在⼀個
滿清遺老的藤椅前朗吟「商女不知亡國恨，隔江猶
唱後庭花」2，眼看著他的淚珠滾下來。

父父父父
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張愛玲〈天才夢〉
七歲時我寫了第⼀部小說，⼀個家庭悲劇。遇到筆
畫複雜的字，我常常跑去問廚子怎樣寫。第⼆部小
說是關於⼀個失戀⾃殺的女郎。我⺟親批評說：如
果她要⾃殺，她決不會從上海乘火⾞到⻄湖去⾃溺果她要⾃殺，她決不會從上海乘火⾞到⻄湖去⾃溺
。可是我因為⻄湖詩意的背景，終於固執地保存了
這⼀點。

母母母母
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張愛玲〈天才夢〉
我僅有的課外讀物是《⻄遊記》與少量的童話，但
我的思想並不為它們所束縛。八歲那年，我嘗試過
⼀篇類似烏托邦3的小說，題名《快樂村》。快樂
村⼈是⼀好戰的⾼原⺠族，因克服苗⼈有功，蒙中村⼈是⼀好戰的⾼原⺠族，因克服苗⼈有功，蒙中
國皇帝特許，免徵賦稅，並予⾃治權。所以快樂村
是⼀個與外界隔絕的大家庭，⾃耕⾃織，保存著部
落時代的活潑文化。

家族家族家族家族
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張愛玲〈天才夢〉
我特地將半打練習簿縫在⼀起，預期⼀本洋洋大作，
然⽽不久我就對這偉大的題材失去了興趣。現在我
仍舊保存著我所繪的插畫多幀，介紹這種理想社會
的服務，建築，室內裝修，包括圖書館，「演武廳的服務，建築，室內裝修，包括圖書館，「演武廳
」，巧格⼒店，屋頂花園。公共餐室是荷花池裡⼀
座涼亭。我不記得那裏有沒有電影院與社會主義5

——雖然缺少這兩樣文明產物，他們似乎也過得很
好。
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張愛玲〈天才夢〉
九歲時，我躊躇著不知道應當選擇音樂或美術作我
終⾝的事業。看了⼀張描寫窮困的畫家的影片後，
我哭了⼀場，決定做⼀個鋼琴家，在富麗堂皇的音
樂廳裏演奏。樂廳裏演奏。

對於色彩，音符，字眼，我極為敏感。當我彈奏鋼
琴時，我想像那八個音符有不同的個性，穿戴了鮮
豔的衣帽攜⼿舞蹈。 志向志向志向志向
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張愛玲〈天才夢〉
我學寫文章，愛用色彩濃厚，音韻鏗鏘的字眼，如
「珠灰」、「黃昏」、「婉妙」、「splendour」6

、「melancholy」7，因此常犯了堆砌的毛病。直
到現在，我仍然愛看《聊齋誌異》與俗氣的巴黎時到現在，我仍然愛看《聊齋誌異》與俗氣的巴黎時
裝報告，便是為了這種有吸引
力的字眼。

https://goo.gl/Y4u5sj
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張愛玲〈天才夢〉
在學校裏我得到⾃由發展。我的⾃信心⽇益堅強，
直到我⼗六歲時，我⺟親從法國回來，將她睽隔多
年的女兒研究了⼀下。

「我懊悔從前小心看護你的傷寒症，」她告訴我，
「我寧願看你死，不願看你活著使你⾃己處處受痛
苦。」

急轉急轉急轉急轉
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張愛玲〈天才夢〉
我發現我不會削蘋果。經過艱苦的努⼒我才學會補
襪子。我怕上理髮店，怕⾒客，怕給裁縫試衣裳。
許多⼈嘗試過教我織絨線，可是沒有⼀個成功。在
⼀間房裏住了兩年，問我電鈴在那兒我還茫然。我⼀間房裏住了兩年，問我電鈴在那兒我還茫然。我
天天乘黃包⾞上醫院去打針，接連三個月，仍然不
認識那條路。總⽽言之，在現實的社會裏，我等於

⼀個廢物。

個性個性個性個性



2019/10/23

40

張愛玲〈天才夢〉
我⺟親給我兩年的時間學習適應環境。她教我煮飯；
用肥皂粉洗衣；練習行路的姿勢；看⼈的眼色；點
燈後記得拉上窗簾；照鏡子研究面部神態；如果沒

有幽默天才，千萬別說笑話。

在待⼈接物的常識方面，我顯露驚⼈的愚笨。我的
兩年計畫是⼀個失敗的試驗。除了使我的思想失去
均衡外，我⺟親的沉痛警告沒有給我任何的影響。
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胡蘭成《今⽣今世‧張愛玲記》節錄
� 她⺟親教她如何巧笑，愛玲卻不笑則已，⼀笑即張開

嘴大笑，⼜或單是喜孜孜的笑容，連她⾃己亦忘了是
在笑，有點傻裡傻氣。愛玲向我如此形容她⾃己，她

對於這種無可奈何的事只覺得非常開心。⼜道：對於這種無可奈何的事只覺得非常開心。⼜道：
「我⺟親教我淑女行⾛時的姿勢，但我⾛路總是衝衝
跌跌，在房裡也會三天兩天撞著桌椅角，腿上不是磕
破皮膚便是瘀青，我就用紅藥⽔搽了⼀大搭，姑姑每
次⾒了⼀驚，以為傷重流⾎到如此，」她說時⼜覺得

非常開心。
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張愛玲〈天才夢〉
⽣活的藝術，有⼀部分我不是不能領略。我懂得怎
麼看「七月巧雲」，聽蘇格蘭兵吹 bagpipe 10，享
受微風中的籐椅，吃鹽⽔花⽣，欣賞雨夜的霓虹燈，
從雙層公共汽⾞上伸出⼿摘樹顛的綠葉。在沒有⼈從雙層公共汽⾞上伸出⼿摘樹顛的綠葉。在沒有⼈
與⼈交接的場合，我充滿了⽣命的歡悅。

個性個性個性個性
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張愛玲〈天才夢〉
可是我⼀天不能克服這种咬嚙性的小煩惱，生
命是⼀襲華美的袍，爬滿了蚤⼦。

─1939年(19歲)

##關於「蚤子」的象徵──周芬伶〈孤絕之屋〉。

##省思：⼈最深層的恐懼！？
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侯文詠〈我的天才夢〉節選
我說服了爸爸，資助我郵資，開始向外投稿。我寫
了幾篇⾃認為好笑的故事，參加了幾次兒童報紙的
徵文比賽，都沒有入選。後來我⾒風轉舵，決定進
攻「校園風波」那個專欄。攻「校園風波」那個專欄。

皇天不負苦心⼈，我的稿件終於被刊登在「校園風
波」裡面了。報社寄來了稿費，我本來以為我⼜可
以到學校福利社去揮霍了，很可惜報社只寄來⼗元
郵票的稿費。
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侯文詠〈我的天才夢〉節選
無可奈何的情況之下，我只好利用那些郵票繼續投
稿。

偏偏⼀個平靜的小校園，難得有什麼風波。為了開偏偏⼀個平靜的小校園，難得有什麼風波。為了開
展鴻圖大業，我只好開始編故事。我必須設計讓小
狗跑到我們班上來，或者有時候讓蜜蜂螫傷了令⼈
討厭的老師。⼀時之間，全世界最有趣的風波都發
⽣在我們的校園裡。透過我的想像，我們的校園也
變成了像侏羅紀公園那樣，隨時可能發⽣災難的地
方。
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侯文詠〈我的天才夢〉節選
有⼀天，老師交給我⼀封從台北報社寄來的限時掛
號信，我⼀看到信封是制式報社編輯部的信封，封
口顯然被撕開過，心想完蛋了，我終於被揭發了。

我戰戰兢兢接過那封信，打開⼀看，竟然是編輯寫
來稱讚我的信，要我再接再厲，努⼒創作。
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侯文詠〈我的天才夢〉節選
「你到底寫了什麼好作品？大家都想看看呢！明天
帶來給大家⼀起分享吧。」老師很⾼興，覺得與有
榮焉。

我抬頭看看她，怎麼能讓她看看我的「好」作品呢？
上個禮拜她才在校園風波裡面被蜜蜂叮到，腫了⼀
個大包。

唉，過了很久以後回想起我的⺟校，實在是⼀個普
通⼜平靜的國⺠小學。校園如果發⽣過什麼風波的
話，大概就是我所做的那些蠢事了。
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侯文詠〈我的天才夢〉節選
畢業典禮上我拿了鎮⻑頒發的鎮⻑獎。下午級任老
師還特地來家裡⼀趟，表⽰祝賀之意。爸爸媽媽擺
開茶點，無限歡迎，大聊關於我的前途這類的議題。

「這個小孩子將來大好大壞，要嘛前途無量，要嘛
被槍斃都有可能。」距離⼆⼗多年前發⽣在台灣的
歷史殷鑑不遠，老師語氣深⻑地表⽰。
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侯文詠〈我的天才夢〉節選
我已經不記得我為什麼會前途無量的理由了。我可
能被槍斃的理由有好幾個，其中我記得住的⼀個是：

「他會寫文章。」
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問題思考
1. 為何小時候的張愛玲背誦「商女不知亡國恨，隔江

猶唱後庭花」時，她的父親會落下淚來？

2. 你認為張愛玲的⺟親是⼀個怎樣的⼈？2. 你認為張愛玲的⺟親是⼀個怎樣的⼈？

3. 張愛玲所言的「⽣命是⼀襲華美的袍，爬滿了蚤
子。」關於⽣命的課題，你認同她的⾒解嗎？請試
著闡述⾃己的想法。

4. 張愛玲和侯文詠的〈天才夢〉有何不同？


